Разбор новинок стриминга: «Топи», «Засланец из космоса», «Полет», «Раскопки»

Дмитрий Глуховский продолжает освоение новых для себя форматов: совсем недавно он написал аудиокнигу «Пост», а теперь на «Кинопоиске HD» выходит сериал «Топи» по его сценарию. 

Главный герой Денис (Иван Янковский), успешный стартапер, придумавший аналог Telegram с умением распознавать, правду говорит человек или нет (просто примите это). Денис сталкивается с раком, и его единственная надежда — монастырь близ захолустной деревни Топи, где якобы и не такие случаи излечивали («пять звезд на TripAdvisor»). Через социальные сети он находит себе компанию: неудачливого журналиста Макса (Тихон Жизневский), который надеется написать статью про Дениса; пай-девочку Соню (Анастасия Крылова), сбежавшую от тирана-отца по дороге на похороны сестры; Элю (Софья Володчинская), которая скрывается от кавказского жениха и спит с пистолетом под подушкой; и Катю (Катерина Шпица), переживающую расставание с женихом. 

Пока вышли первые три серии, их критики уже успели пожурить. Ругают «Топи» за несоответствие жанровым стандартам, хотя, судя по всему, Глуховский и не планировал делать сериал для широких масс (в чем признается в интервью). Впрочем, что он сделал — интересный вопрос, на который эти три серии пока ответа не дают. Больше всего «Топи» похожи не на фолк-хоррор, а на выморочную, медленную фантазию в духе Тарковского (здесь даже свой Янковский есть), которую для большей привлекательности обрядили в одежды молодежного триллера. Ни ругать, ни советовать сериал пока не будем — лучше дождаться финала, который покажет, стоило ли путешествие в русскую хтонь нашего внимания.
 

1980-е, лето. У вчерашних выпускников колледжа все сложно. Джимми увлечен фотографией и собирается на стажировку в National Geographic. Его бывшая девушка Джилл хочет стать модельером, но чувства между молодыми людьми осложняют планы обоим. 

В середине 1990-х имя Эдварда Бернса упоминалось через запятую с именами Квентина Тарантино, Кевина Смита, Роберта Родригеса и Брайана Сингера. Как и они, Бернс громко выстрелил на фестивале независимого кино «Сандэнс» — после дебютных «Братьев МакМалленов», получивших Гран-при, Бернса (режиссера, сценариста и актера в своих фильмах) даже называли новым Вуди Алленом. Но сравнимой с Аллена или Тарантино славы Бернс так и не получил, а за свои актерские работы заслужил от особо язвительных журналистов прозвище «Бен Аффлек для бедных». С другой стороны, Бернс хотя бы не растерял свои таланты, как это сделал Кевин Смит. 

«Нью-Йорк, или не считается» сделан так, будто и не было этих 25 лет со времен премьеры «Братьев МакМалленов» — это ровно такое же приземленное и болтливое кино о простых вещах, пускай на этот раз и в сериальной форме. Бернс здорово отточил свое умение писать забавные диалоги и работать с неизвестными актерами. Правда, над всем этим веет атмосфера необязательности, которую в зависимости от настроения можно принять как за достоинство, так и за недостаток. Как минимум первая серия идет по уже много раз хоженной тропинке подростковых драм, и зацепиться эмоционально там пока не за что. «Нью-Йорк, или не считается» может предложить вам приятный вайб ретродрамеди, но если душа просит большего, то искать придется в другом месте.
 

Сотрудники юротдела московской строительной компании (Оксана Акиньшина, Михаил Ефремов, Никита Ефремов, Павел Табаков и Евгения Добровольская) должны лететь в Пермь, но по ошибке секретарши (Юлия Хлынина) вместо Внуково приезжают в Шереметьево и пропускают свой рейс. Как быстро становится ясно, эта ошибка спасла им жизни: самолет, на который они должны были сесть, разбился. Отойдя от шока, герои пытаются жить дальше, но безуспешно. Этот инцидент становится для них триггером, весомым поводом для того, чтобы переосмыслить свою жизнь, а поскольку у всех персонажей есть тараканы в голове, сериал неумолимо превращается в паноптикум человеческих душ. С первых минут (начиная, собственно, с заставки, в которой звучит психоделическая шестидесятническая композиция «Venus in Furs» The Velvet Underground) сериал создает вязкую и очень тревожную атмосферу, которая от серии к серии будет не развеиваться, а наоборот, только сгущаться. У «Полета» Петра Тодоровского такая же структура, как у «Колл-центра» Меркуловой и Чупова (один эпизод — одна история персонажа), а еще Табаков и Хлынина в роли любовной парочки. Это тоже триллер — впрочем, не такой напряженный, а более расслабленный, хотя его расслабленность, конечно, обманчивая: в любой момент может случиться что-то такое, от чего захочется зажмурить глаза. Все герои — перверты (особенно удалось комбо из Никиты и Михаила Ефремовых, в случае с последним вообще непонятно, как он пьяным сел за руль, сыграв человека, по вине которого сын погиб в автоаварии), на экране смачно матерятся и вообще ведут себя довольно раскрепощенно. Удачно ли это? Черт его знает! В любом случае сериал оставляет впечатление, а на людей с тонкой душевной организацией и вовсе может подействовать угнетающе. Единственное — каждая следующая история становится все менее увлекательной, чем предыдущая. Мощно начавшись с героини Оксаны Акиньшиной, которая, как всегда, сияет сама по себе, «Полет» еще вызывает живой интерес на герое Михаила Ефремова, но вот на Табакове-младшем и Ефремове-младшем, играющих русских психопатов, уже ощутимо теряет свой запал. Не покидает ощущение, что сериал — это очень мужская и очень больная фантазия. Вообще, переключаясь с Netflix на Premier, испытываешь очень странное чувство: как будто перенесся во время, когда по телевизору шли «Лангольеры» по Стивену Кингу. 

В теле доктора Гарри Вандершпигля уже некоторое время живет пришелец (Алан Тудик). Залетный гость обосновался в домике посреди колорадских лесов и ищет в горах обломки своего разбившегося звездолета. Однако в городке неподалеку при странных обстоятельствах умирает местный врач, и, чтобы не выдать себя, инопланетянину в теле Гарри приходится принять участие в расследовании и параллельно разбираться во взаимоотношениях этих примитивных, но таких непонятных людей. 

Один из слоганов «Засланца из космоса» в англоязычных рекламных материалах звучит примерно так: «Медицинская сайфай-драмеди с загадочным убийством, которая нужна Земле сейчас». Несмотря на очевидную иронию, он сразу демонстрирует проблему сериала: «Засланец из космоса» пытается проглотить слишком много за один раз. Это одновременно черная комедия с элементами фантастического хоррора и детективный процедурал, где авторы пытаются совместить нигилистическую интонацию (наш пришелец прибыл на Землю не с добрыми намерениями) с душевностью и сентиментальностью. Эти элементы неравноценны и пока не слишком хорошо стыкуются, хотя, возможно, сценаристы еще найдут способ это исправить.

Но даже если нет, сериалу все равно стоит дать шанс из-за роли Алана Тудика. Актер придумал свою манеру изображения существа не в своем теле — намного менее гротескную, чем была у Винсента Д’Онофрио в «Людях в черном», но тоже очень впечатляющую. Из-за этого Тудику удается быть не только органичным в интонационной неразберихе сериала — то смешным, то зловещим, — но и превратить «Засланца из космоса» в чуть более забавное и эффектное зрелище, чем оно есть на самом деле.
 

Конец 1930-х. Вдова Эдит Притти (Кэри Маллиган) устраивает археологические раскопки на своей земле, рассчитывая найти сокровища. В этом деле ей помогает копатель Бэзил Браун (Рэйф Файнс) и студентка Пегги Престон (Лили Джеймс), которая впутывается в любовный треугольник со своим эмоционально зажатым мужем (Бен Чаплин) и привлекательным племянником Эдит (Джонни Флинн).

«Раскопки» основаны на одноименной книге Джона Престона, в художественной форме рассказывающей об одной из главных археологических находок в истории Англии — курганном некрополе Саттон-Ху. Лет 20 назад «Раскопки» снял бы Энтони Мингелла, фильм наверняка прокатывала бы продюсерская компания братьев Вайнштейнов, и он заработал бы десять номинаций на «Оскар» под дружное недоумение критиков. Однако сейчас фильм выходит на Netflix, и в таком виде «Раскопки» вызывают преимущественно симпатию. Хотя и вопросы к нему тоже есть: кажется, австралийский режиссер Саймон Стоун не всегда понимает, в каком месте копать.

Лучшая часть фильма посвящена героям Маллиган и Файнса. Эдит и Бэзил сближаются на почве жизненных разочарований. Закапываться в землю от своих проблем — возможно, слишком очевидная метафора, но она работает не в последнюю очередь благодаря отличной работе Маллиган и Файнса. Актерам удается рассказать многое о чувствах героев, оставаясь эмоционально сдержанными. Правда, во второй половине основное внимание уделяется любовному треугольнику героев Джеймс, Флинна и Чаплина — симпатичному, но слишком уж очевидному. Эдит и особенно Бэзил уходят на второй план, хотя именно с ними остаются самые интересные открытия «Раскопок». 

Очень английскую по духу историю, где из-под брони эмоциональной сдержанности рвется наружу буря страстей, Стоун осовременил любопытными художественными решениями: сцены неожиданно обрываются, а некоторые диалоги иллюстрируются бессловесным взаимодействием героев — это в совокупности наводит мысль на то, что Стоун хочет сымитировать работу памяти. Органичный выбор для этой печальной и очень красивой (берем на карандаш имя оператора Майка Или) ленты, размышляющей о смерти и влиянии мертвых на живых.
 

Разговоры о сиквеле «Балбесов» ходили очень долго, по мотивам фильма была сделана видеоигра и так и не поставлен мюзикл. Даже странно, что в итоге такая популярная картина обошлась без продолжения и официального ремейка. Но вот на днях на «Нетфликсе», который «Очень странными делами» запустил ностальгию по восьмидесятым, вышел еще один неофициальный ремейк «Шпаны и пиратского золота» — «Охана: в поисках сокровища»: для зумеров, с гавайским колоритом и камео Джонатана Ке Квана, который в киноиндустрии известен не только как актер, но и как постановщик трюков (работал над «Людьми Икс» и «Противостоянием»). Фильм сняла гавайская режиссерка Джуд Вэн по сценарию южнокорейской сценаристки Кристины Стрейн с гавайско-американскими актерами, то есть это мультинациональный проект, строящийся вокруг национальной идентичности народов гавайских островов. По сюжету королева геокешинга, юная оторва Пили (Ки Пиху) живет вместе с мамой (Келли Ху) и братом (Алекс Айоно) в Бруклине, но вскоре ей c семьей предстоит отправиться в Оаху, чтобы навестить дедушку (Бренскомб Ричмонд из сериала «Отступник»), у которого дела плохи как со здоровьем, так и с жилищной рентой (он давно не платил за дом, поэтому его скоро выселят). Там она знакомится с пареньком по имени Каспер (Оуэн Ваккаро) и его сногсшибательной сестрой Ханной (Линдсей Уотсон), а также узнает о существовании испанских сокровищ, которые в этих местах спрятали мореплаватели Робинсон, Браун и Монкс (Марк Эван Джексон, Крис Парнелл и Рики Гарсия). Благодаря последнему в семье Пили появился дневник с указаниями местонахождения клада. Чтобы помочь дедушке, девочка бросается на поиски золота, в которых ее сопровождают брат и друзья. Нужно понимать, что от «Балбесов» в «Охане» взят лишь основной сюжетный каркас — в остальном это дико самобытная история, не только приключенческое кино, но и семейная драма, в которой охота за сокровищами становятся триггером для воссоединения близких и обретения собственных культурных корней. А еще тут найдется место для преодоления травмы (а как иначе, это же зумерское кино!), утверждение Киану Ривза в качестве национального гавайского достояния и тысячи шуток про «Лост» (легендарный сериал как раз снимался в Оаху). Единственное — как и «Балбесы», «Охана» несколько затянута (хронометраж в два часа это все-таки перебор) и избыточно репрезентативна (какие-то истории можно было бы приберечь для следующего фильма), но в целом достаточно увлекательна и как жанровый аттракцион, и как способ знакомства с чужой культурой. А вставные новеллы с Робинсоном, Брауном и Монксом настолько уморительны, что про них хотелось бы увидеть отдельную короткометражку. Как «Нетфликс» об этом еще не подумал? Балбесы!