Фильм

90 минут

Мужской мир — пиджак, кабинет, очки. Дождь за окном. Раз, два, — считает мужчина. Добрый день, хочу отписаться от вашего журнала. Три, четыре — запонки, телефон (нервно). Обручальное кольцо на пальце. Пять — вернуть залог за аренду. Шесть — признать себя банкротом.

Он начал отсчет этих минут, спускаясь по лестнице.

Досчитать до девяноста.

О чем можно рассказать за полтора часа? Полтора часа чьей-то жизни. Последние полтора часа на пределе, где-то между, когда мысль уже родилась, где-то — еще только зарождается, а где-то и нет никакой мысли, одна жестокая пустота в черных зрачках.

Фильм норвежского режиссёра Эвы Сорхауг повествует о людях, потерявших опору и не собирающихся её искать в мире, который дал им многое — и это видно в каждой из историй. В мире, который стал им противен. Эти 90 минут — жестокие и правдивые, эпизоды той правды, о которой все знают, но никто её не видит, хотя мы помним, что Норвегия — одна из стран с неблагополучной статистикой по уровню домашнего насилия в Европе. Присмотритесь. Это может быть ваш сосед. Ваш начальник. Сидящий рядом в метро мужчина с газетой. Это может быть ваш зубной врач. Это няня ваших детей. Жертва или преступник, и кто-то из них может быть на грани, это легко увидеть, если присмотреться, но никто не хочет вглядываться в чужие тайны.

Фасад останется фасадом. А за ним — три новеллы об отношениях, где напряженность достигает точки невозврата. Камера беспристрастна — прямые углы, белые стены, статичные планы, тяжелое ощущение грядущего напоминает о раннем Ханеке и здесь сложно не угадать, что у всех трёх историй будет несчастливый конец. У этого фильма женское лицо, хотя все три женщины показаны мельком (толком-то удастся рассмотреть только одну). Зато можно только посмотреть в лица их мужчин, заглянуть в их глаза и понять, что перед нами три истории о слабых мужчинах, потерявших свою мужественность и о катастрофических последствиях этой потери. Вот первый, потерявший свой бизнес, банкрот с запонками. Мы застаем его за приготовлениями — птицу в клетке отдать соседке, отписаться от газет, навести порядок и организовать ужин для любимой жены, которая щебечет без остановки обо всём подряд. Почти любовно он ставит ее разбросанные туфли на место. Он любит её. Ах, что за жизнь! — восклицает она, пробуя самый восхитительный ужин в своей жизни. Разве это не причина для тоста? Он любит её, этот слабый мужчина. И выпьет тоже.

Где-то за городом бывший муж навещает жену и своих маленьких девочек. Жена с кем-то воркует о гольфе. В глазах мужа пустота. Во дворе на ветру полощется бельё, среди которого бегают дети, где-то в глазах — «тебе здесь не рады, уходи», сказанное потом вслух. Из короткой перепалки станет ясно, кто, что и почему в своё время от кого. Я же тебе всё отдал! Большой дом, скандинавский дизайн. И пустота. Уходи, тебе здесь не рады — он уйдет, но вернётся, потому что пустота заполоняет все его внутренности, стучит в висках, пульсирует в венах. Если раньше он был полицейским, то теперь перебирает бумажки в отделе. Если раньше дети бегали в его доме и среди его сохнущего белья, то теперь нет. Они считают — девять, десять. И он, конечно, вернётся. Потому что и идти-то ему больше некуда.

Где-то на окраине, в просторной квартире почти без мебели, в большом телевизоре показывают фильм Ридли Скотта. «Солдат Джейн» — история о сильной женщине. Перед телевизором — слабый мужчина в трусах, нюхающий кокаин. У мужчины есть жена и ребенок, но она — почти всегда избита и связана на кровати, а ребёнок — почти всегда рыдает в своей колыбели. В его глазах пусто, а что в его венах — уже понятно. Он считает про себя потраченные деньги и обещает приятелю вернуть долги, но не сегодня, а в четверг. Всё, что я зарабатываю, уходит на подгузники! Попивая пиво, он стоит у окна и смотрит, как мальчишки во дворе гоняют мяч. Свобода. Битва за победу. Ещё глоток и он тоже выиграет пару битв. Пока пустота не выйдет наружу и это будет финальной точкой в этой истории, где нет победителей, нет морали, нет изнанки, одна сухая констатация факта и одиночество среди толпы, гниющее благополучие в белизне основ «семья как у всех», умирающая после жареной индейки любовь и последние тягучие минуты обреченности.

Время истекло.

Три истории из разных поколений.
Стариковатый бизнесмен Йохан очевидно разорился. А может его бросила молодушка-любовница, или у него какие то резкие изменения в здоровье - неизвестно. Известно лишь то что, он скоропостижно отказывается от какой то съемной квартиры, завершает дела и симулирует перед женой трудовую активность.
Потом готовит для нее ранний ужин за которым мирно ее усыпляет, после чего и сам заснет мертвецким сном. Что там за трагедия у них случилась - х.з.
Полицейский Фред приходит на выходные к детям и бывшей жене. Но, видно отказ от оперативной работы и перебирание бумажек в офисе действует на него сильно угнетающе, так что он в основном молчит, молча кушает йогурт, раздает бананы детям и вяловато поругивается с бывшей. Однако внутри у него кипят какие то нешуточные страсти, и после того как экс-супруга выставляет его за дверь он, покатавшись по кварталу, возвращается с пистолетом наперевес... К сожалению о его эмоциях можно только догадываться, так как выражение лица у Фреда абсолютно не меняется ни при распитии кофе, ни при разрядке пистолета.
Ну и третья история.
Юный наркоман Тронд недавно ставший папой никак не может свыкнутся с новыми обязанностями своей семейной жизни. Поэтому он перманентно бьет свою жену, периодически связывая ее и занимаясь сексом. Может у них всегда были такие отношения - кто ж знает? Тем более что жена его особо не сопротивляется и практически не разговаривает с ним. Но появления новорожденной явно вносит диссонанс в размеренную жизнь Тронда - теперь ему приходится ходить покупать памперсы и с этим пакетом пить в пабе Гинесс.
Предполагаю что из за этого ему приходится увеличивать число вынюхиваемых дорожек и чаще прикладываться кулаками к жене. В финале в действие вступают ножницы...хорошо что ребенок не пострадал...
В общем все скучно, и вообще финальный титр 91 минута можно было ставить сразу после названия фильма - сэкономили бы 87 минут просмотра...

из ценного только неотразимость аскетичных скандинавских интерьеров и диалог наркодилера и его клиента в туалете бара о смысле бессмысленного, который, видимо, и объясняет то необъяснимое, что создала автор этого фильма. то ли это о противостоянии женского и мужского, то ли просто истории о психах: "непонятному можно придать любой смысл".