Чем закончились «Леденящие душу приключения Сабрины»?

Два года назад, в самый разгар движения #MeToo, на Netflix вышел профеминистский ребут «Сабрины — маленькой ведьмы» — «Леденящие душу приключения Сабрины», — сделанный в той же эстетике и стилистике, что и стартовавший на молодежном канале The CW «Ривердейл» (для справки: оба сериала входят во вселенную Archie Comics, у них один и тот же шоураннер Роберто Агирре-Сакаса, плюс изначально новая «Сабрина» тоже должна была выйти на The CW). Однако релиз на Netflix во многом развязал авторам руки: теперь они могли делать притемненный хоррор-сериал с возрастным рейтингом 18+, не оглядываясь на мнение консервативных пуристов. Это дало свои плоды: в отличие от веселой и легкомысленной «Сабрины» 90-х, новое шоу выглядело по-настоящему жутко — а также не в пример инклюзивно и разнообразно (помимо темнокожих артистов в сериале, например, снялся один из самых молодых небинарных голливудских актеров — Лаклан Уотсон, сыгравший гендерно-неконформную девочку Сьюзи Патнэм, которая впоследствии просит называть себя Тео).

Изменился и список заявленных тем. Агирре-Сакаса и его команда с ходу заявили, что будут делать профеминистское высказывание про юную ведьмочку Сабрину (Кирнан Шипка) из Гриндейла, которая вместе со своими друзьями Харви (Росс Линч), Роз (Джаз Синклер), Робином (Джонатан Уайтселл), Тео и возлюбленным Ником (Гэвин Лезервуд) борется с дьявольским (во всех смыслах) патриархатом. Впрочем, чем дальше, тем больше это высказывание стало походить на прямолинейный манифест, — неоднородный, однобокий и местами крайне утомительный (от некоторых серий было ощущение, будто, по примеру отца Харви, весь день проработал в шахте). Но оно и понятно: культурный климат нынче такой, что некоторым авторам не до полутонов, — к счастью или к сожалению.

Netflix

Структурно же «Сабрина» была поделена на два сезона, которые, в свою очередь, также были поделены на две части. В итоге вышло четыре истории. Первые две были посвящены тому, как 16-летняя ведьма бросает вызов своему настоящему отцу — Люциферу Монингстару (Люк Кук), остальные — тому, как она расщепляется на две Сабрины: Спеллман и Утреннюю звезду. То есть, с одной стороны, героиня вступала в понятное подростковое противоборство с родителем, а с другой — пыталась разобраться со своим вторым «я», не учтя того, что ее разделение на двух девушек может повлечь за собой конец мироздания. И если сражение с дьявольским патриархатом увенчалось для нее и ее тетушек (Миранда Отто и Люси Дэвис) успехом (в Академии незримых искусств восторжествовал матриархат имени богини Гекаты), то вот судьба самой Сабрины сложилась неожиданно печальным образом (на что уже успел попенять Collider, заключив, что безрассудно и безответственно в 2021 году заканчивать сериал в духе «Ромео и Джульетты», то есть самоубийством возлюбленных). Это не единственная, на самом деле, претензия, которую можно предъявить к «Леденящим душу приключениям Сабрины» (главная — это желание усидеть на всех стульях разом, из-за чего сериал периодически проваливался между ними), однако вместо того, чтобы брюзжать, похвалим седьмую (в большей) и восьмую (в меньшей степени) серии финальной истории, ради которых, в общем-то, и стоило смотреть этот чрезвычайно нудный второй сезон, в котором на героев, равно как и на зрителей, обрушилось восемь жутких страданий.    

Новая «Сабрина» изначально позиционировалась как пост-пост- и мета-мета-сериал (так, например, в одном эпизоде Кирнан Шипка листала комикс «Арчи», а в другом совершала небольшое путешествие в Ривердейл, где, однако, не встречалась с главными героями соседнего шоу), однако в седьмой серии под названием «Бесконечность» авторы отправили Сабрину (не Спеллман, а Утреннюю звезду) в мир, похожий на девяностнический ситком про Сабрину, где даже роли тетушек ведьмочки сыграли актрисы (Бет Бродерик и Кэролайн Ри) из старого сериала. Это, разумеется, не новый ход: так заканчивалось «Детективное агентство «Лунный свет», да и, по сути, третий сезон «Твин Пикса» («Какой сейчас год?»), но во всем этом сквозил такой постмодернистский (хотя уже, наверное, метамодернистский) задор, что в паре мест челюсть от удивления отвисала. Ну и просто это была самая захватывающая, остроумная и страшная серия во всем сериале, потому что не сразу понимаешь ее правила игры. Примечательно, что, как и все в «Сабрине», где есть небеса и ад, мир людей и мир ведьм, обычная школа Бакстер Хай и магическая Академия незримых искусств, — в общем, где все раздвоено, она тоже работает на двух уровнях.

Netflix

На первом — это попытка выстроить мостик между двумя уже культовыми сериалами: современным и 90-х годов (который вырос из полнометражки «Сабрина — маленькая ведьма», а затем обзавелся еще двумя сиквелами — «Сабрина в Риме» и «Сабрина под водой»). Серия «Бесконечность» обшучивает когда-то казавшиеся незыблемыми каноны шоу (например, то, что Харви и Сабрина обязаны быть вместе, что они вечная пара #Habrina), иронизирует над закадровым смехом, свойственным ситкомам, а главным злодеем поначалу делает говорящего кота Салема (великий камбэк!). Оказывается, что старые герои (не только Салем, но и прежние тетушки) в новых обстоятельствах могут оказаться вполне себе инфернальными персонажами.   

На втором уровне — это сатира на кинопроизводство, в частности на съемки сериалов. С артистами обращаются как со скотом (второй состав, скажем, спит под кроватями), режиссер жалуется на то, что он всего лишь режиссер (вся власть у сценаристов), Сабрина — на то, что Харви во время поцелуя засунул ей в рот язык (это не этично!), принц ада Калибан (Сэм Корлетт) из актерского состава перевелся в реквизиторский цех, потому что устал на съемках быть обезличенной фигурой, постоянно обнажающей торс, а Салем предстает кем-то вроде Харви Вайнштейна — абьюзером, на которого пашут сотни сценаристов, в то время как сам кот купается в привилегиях.

Вскоре, впрочем, выяснится, что главный злодей в сериале не говорящий котик, а Пустота (есть стойкое ощущение, что авторы «Сабрины» смотрели фильм Винченцо Натали), и ставки в восьмой, тоже захватывающей серии под названием «Горы Безумия» (привет Лавкрафту!) несколько пойдут вниз. Однако эпизод «Бесконечность» с его клаустрофобическими коридорами, мигающими лампами, зловещей съемочной площадкой и киношным днем сурка останется в истории телевидения и стримингов как один из самых безумных и жутких (не спрашивайте про зеленую комнату) — и хотя бы за эту нечаянную радость маленькой «Сабрине» стоит сказать большое спасибо!

Netflix

Смотреть на Neflix